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Philosophes phares

Les cyniques ! Dont le plus célèbre est Diogène de Sinope, l’homme au tonneau.

Il mendie sa nourriture, aboie sur les passant·es, urine sur ceux qui l’importunent 
et se… frotte le ventre en public. Platon le décrit comme un « un Socrate 
devenu fou », mais c’était aussi son adversaire. Avec le monde des idées, 
Platon avait lancé la philosophie dans un ciel abstrait. Or Diogène estime 
que c’est une trahison et qu’elle doit rester une manière de vivre. Il fait alors 
de sa vie un acte philosophique.

Un exilé devenu un scandale cohérent.

Diogène naît vers 413 avant J.-C. à Sinope (aujourd’hui en Turquie), une cité 
grecque sur les rives sud de la mer Noire. Son père est accusé de falsifier de 
la monnaie, jeté en prison et Diogène, banni, se retrouve à Athènes.

Là, il rencontre Antisthène, le fondateur de l’école cynique, disciple de Socrate. 
On dit d’Antisthène qu’il menace ses visiteurs d’un bâton. Diogène lui tend la 
nuque et dit : « Frappe. Tu ne trouveras pas de bois assez dur pour m’éloigner 
tant que tu auras quelque chose à dire ». Il reste et devient le cynique le plus 
célèbre de l’histoire. 

Le chien philosophe.

Le terme « cynique » vient du grec kuon : le chien. Diogène revendique ce titre 
avec fierté. Un chien va où il veut, mange ce qu’il trouve, urine n’importe où et 
mord sans complexe. Il suit sa nature sans se soucier des conventions.

Or, c’est exactement là que se trouve la sagesse : vivre selon la nature et non 
selon les codes artificiels des humains. Refuser la richesse, la célébrité, les 
honneurs et tout ce qui est superflu, c’est connaître une liberté véritable.

Diogène vit à une époque où l’appartenance à une cité définit fortement 
l’identité sociale. Le fait que Diogène de Sinope se dise cosmopolite (« citoyen 
du monde ») est une provocation dont on ne perçoit plus la vigueur. 



La lanterne, le coq et le soleil. 

Nous connaissons notre Diogène par l’œuvre d’un autre Diogène. Diogène 
Laërce (sans doute du IIIe siècle) compile les anecdotes, les punchlines et 
autres mots d’esprits des illustres philosophes. On peut douter de la véracité 
de ces historiettes, mais elles sont éclairantes. Puis, véridiques ou non, nous 
avons formé notre vision du passé avec elles. Parmi les « exploits » de Diogène 
de Sinope, nous pouvons garder : 

La lanterne. Un jour, il se promène en pleine lumière avec une lanterne 
allumée à la main. On lui demande ce qu’il cherche. Il répond : « Je cherche 
un homme. »

Le coq. Platon disait qu’on pouvait définir l’homme en disant que c’est un 
« animal bipèdes sans plumes ». Diogène lui apporte alors un coq plumé et 
annonce « Voici l’homme de Platon ». La légende raconte que Platon ajoute 
alors « à ongles ronds » à sa définition. 

Le soleil. C’est l’anecdote célèbre. Alexandre le Grand lui rend visite. Le grand 
conquérant, maître du monde connu, lui demande s’il peut faire quelque chose 
pour lui. Diogène, dans son tonneau, répond sans se lever : « Oui. Ôte-toi de 
mon soleil. »

De l’extérieur, nous ne voyons qu’un personnage qui choque. En connaissant 
sa philosophie, nous voyons un philosophie radical qui va au bout de ses 
convictions anti-conformistes.

Pourquoi cela nous intéresse-t-il ?

Diogène est inconfortable parce qu’il radicalise une question que nous évitons 
soigneusement : de quoi avons-nous réellement besoin ?

Dans notre culture, nous confondons facilement accumulation et réussite, 
visibilité et valeur, agitation et engagement. Diogène pose le problème à 
l’envers : peut-on être libre si l’on dépend de tant de choses ?

Il ne s’agit pas, bien sûr, d’aller vivre dans un tonneau, mais cela nous invite 
à examiner nos dépendances envers certains conformismes : les statuts, les 
opinions, certains outils, certains titres ou d’autres signes de reconnaissances. 
Et observer ces rebelles active des questions existentielles : quels sont nos 
besoins réels et lesquels sont artificiellement fabriqués ? Jusqu’où pouvons-
nous aller au nom de nos valeurs, de nos idées ?

Avec philosophie, 
Bernt


